NUMERO 113 • AÑO III 6 DE JULIO DE 1974 20 PESETAS

# HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



## El teatro de la vida

*(Al levantarse el telón, vemos a Cruyff con un calzoncillo "JIM" en su mano derecha. Es de noche. La luna riela en los dientes del futbolista que sonríe sin piedad a lomos de su marca publicitaria. Un coro de nalgas femeninas exhibe las excelencias de fajas "BIKY", mientras una señora de buena pinta abre sus brazos al frescor natural que dura todo el día con desodorante "PRINTIL".)*

CRUYFF.—Las prendas interiores son muy importantes. Han de ser cómodas, prácticas... y modernas. Por esto selecciono los slips y camisetas JIM. Y los recomiendo a los chicos, jóvenes y maduros. A todos los hombres.

*(Hace un regate y sale corriendo, camino de los Mundiales.)*

CORO DE NALGAS FEMENINAS *(Dan la vuelta y vienen a candilejas)*.—Con Biky hemos dado, por fin, solución a todos nuestros problemas de silueta, sujeción y comodidad. BIKY entiende más de fajas.

*(Suenan compases de "Angelitos negros". Entra una mujer absolutamente pálida que arrastra una tristeza infinita. Mira desesperada a su alrededor. La envidia brilla en sus ojos cuando ve el coro de nalgas. Da la impresión de que quisiera suicidarse. En ese momento, suena —poderosamente— la voz de ANALERGIC.)*

ANALERGIC.—Ponte como una negra. No pierdas tiempo. Olvida esa palidez.

*(La mujer pálida se pone rápidamente negra. Vase el coro de nalgas espantado; una jovencita rubia sale agitada del baño y busca solución para sus más íntimas exudaciones.)*

VOZ FEMFRESH.—La vida es tan agitada hoy en día, que el baño o la ducha no son suficientes. Especialmente si usted trabaja, hace deporte, en fin: lleva una vida activa. Femfresh es el desodorante íntimo con prestigio internacional desde hace varios años. Femfresh: en toallitas humectantes; en jabón líquido; en spray (tres perfumes: rose, fougère y sophistique).

LANDA *(Aparte)*.—¡Ay, ay, ay... que me sabe a Calisay!

*(Se van. Una voz sale de lo más íntimo del escenario y aconseja:)*

VOZ.—Márchese sin preocupaciones. Tiene su equipaje. Su billete. Todo perfecto... excepto los días difíciles del mes... En ese caso, no olvide sus tampones Tampax, la protección ideal durante sus vacaciones. Fáciles de usar. Fáciles de llevar. Y de desechar...

*(Entra la competencia dando alaridos y disputándose los primeros términos.)*

COMPETENCIA 1.ª—HIGIE es la prenda íntima y discreta que **periódicamente** usted precisa. PIDALA EN GRANDES ALMACENES, CORSETERIAS, FARMACIAS Y ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO.

COMPETENCIA 2.ª—O. B. una solución así de pequeña para tu problema de todos los meses. Más pequeña que una barra de labios. Nada delatará que estás pasando «esos días», ni bultos, ni malos olores. Ni tú misma notarás que llevas un tampón O. B.

COMPETENCIA 3.ª—¡Es mentira que todas sean adherentes! Mimosept es la única. Las demás son adhesivas (llevan sólo una tirita adhesiva) pero MIMOSEPT es adherente gracias a su capa inferior que se adhiere a la delicada ropa íntima femenina sin dañarla.

*(Hartos ya de los alaridos de la competencia en materia de higiene femenina, los populares Tip y Coll irrumpen en el escenario arrojando cascadas de agua tónica sobre los indefensos espectadores.)*

TIP Y COLL *(Cruzando)*.—¡Daily que Daily! ¡Daily que Daily...!

*(El escenario queda vacío. Unos compases de soleá nos llegan del telar. Baja un cinturón vibrador sujetando a una señora gorda. La luz del cañón busca el monstruoso abdomen de la actriz, se concentra.)*

GORDA *(con la voz alterada por las vibraciones del cinturón, que la hacen dar vueltas como las aspas de un ventilador)*.—Elimine esos **KILOS** de más o centímetros que tanto le obsesionan. El masaje que le proporcionan las 26 ventosas del cinturón vibrador, equivale al de ocho manos...

*(Una lluvia de ventosas, desprendidas por las vibraciones, cae sobre los amordazados espectadores que ven aterrorizados cómo van disminuyendo sus kilos y reduciéndose sus estómagos, cinturas, caderas, piernas, tobillos, barbillas... Hasta quedar reducidos a sus modestas córneas incapaces de creer lo que contemplan. En ese momento, entra una señora con una especie de embudo encajado en su pecho diestro.)*

SEÑORA.—Modele sus SENOS a su justa medida con el ROTO-STAR...

*(Trata de bajar al patio y hacer una demostración en las espectadoras, pero éstas están ya prácticamente devoradas por las ventosas. Entonces sale la jugadora de tenis María del Carmen Castro con su raqueta en alto para que se vea bien que no tiene un solo pelo en el sobaco.)*

MARIA DEL CARMEN.—La depilación para mí ha sido toda una aventura. Y desagradable. Por dos razones: mi piel, sumamente delicada y mi actividad deportiva. Ya estaba francamente desesperada cuando otra amiga me habló de LADYSHAVE, la depiladora de Philips... la compré y estoy encantada.

*(Un pobre aparentemente irredimible cruza el escenario con su aspecto deplorable y sus lamentaciones acostumbradas. Una voz pastosa ahoga el intento del actor ANGEL PICAZO de hablarle del Banco de Bilbao.)*

VOZ PASTOSA *(Al pobre, fundamentalmente)*. Algún sábado tiene que ser suyo. Porque el sábado es el día del sorteo de la Lotería Nacional. Ahora, cada semana tiene un poco más de ilusión. Y cada sábado la oportunidad de que esa ilusión se realice. LOTERIA NACIONAL 1974.

*(El pobre escucha impasible. Viene a batería, vuelve los bolsillos de su pantalón, sonríe irónico, saca un revólver y se pega un tiro.*
*CAE UN TELON CLARAMENTE APERTURISTA Y NO NOS DEJA VER MAS. La representación ha terminado. Los espectadores descansan atados a sus postes de tormento sin bidé mientras unos periódicos que hay sobre el suelo son secuestrados.)*

**DON WIFREDO DE LA BARCA**

(Todos los diálogos de la presente comedia han sido difundidos en publicidad de prensa y Televisión. El autor de aquesta maravilla no añade ni palabra a la parte dialogada de la misma.)

## EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Hasta que no se me trate conforme a la Declaración de los Derechos Humanos, no salgo.

—¡Dios mío! ¡La apertura!

**HERMANO LOBO** SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza del Conde Valle de Suchil, 20 - MADRID-15 Teléfono 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972

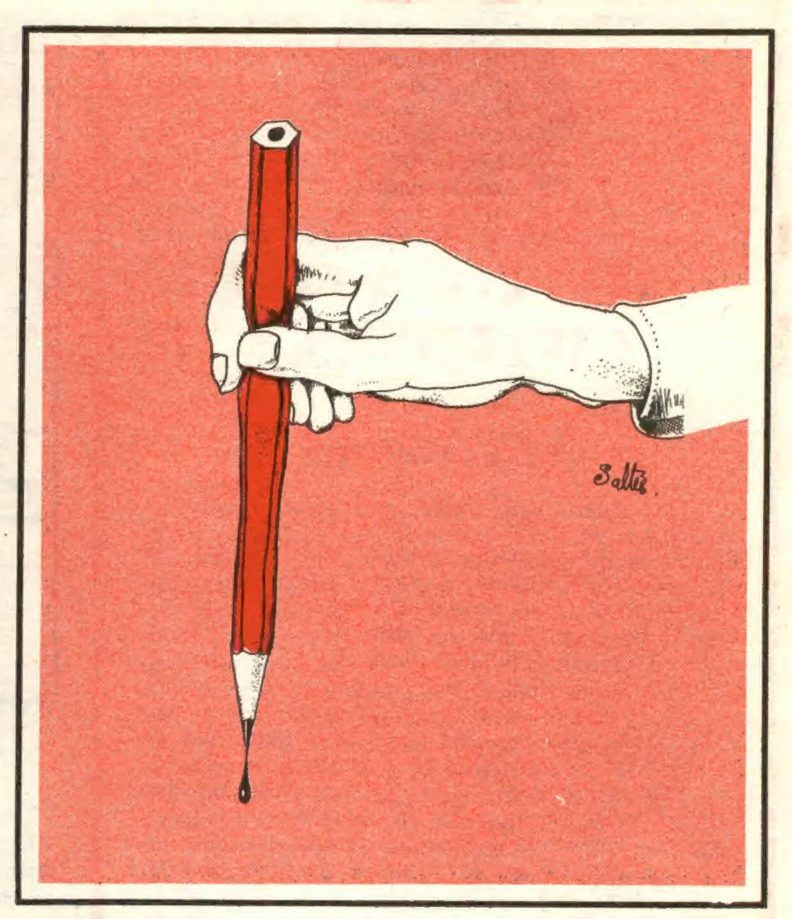


## QUEREMOS UN "PLANING"

Queremos un «planing» porque somos muchos. ¿Cómo no va a haber inflación con los que somos, con los que todos los días están siendo? En mi casa no sólo pare mi abuela, como dice el refrán, sino también mi cuñada, mi tía, mi hermana, y hasta mi padre anda con antojos de un tiempo a esta parte. Es que aquí se pare a la par, tanto de demanda, tanto de oferta. Y así no podemos seguir. No hay ministro de economía que pueda organizar y distribuir con un poco de orden. Ahora estamos pagando los tiempos optimistas de las primas biológicas, de los emolumentos al órgano. Y es que, como yo digo, a la gente le das la mano y se toma el pie. Hay millones que nacieron de la esperanza de una prima biológica o de natalidad, a los que yo llamo primados. Primados biológicos. Desde un punto de vista puramente técnico son de probeta, hijos de laboratorio, y desde un punto de vista moral, son hijos de la ambición. Pero hijos del amor, lo que se dice hijos del amor, quedamos ya muy pocos. ¿A qué vino aquella manía de que hubiese más personal? Tal como estábamos no se llenaba del todo el estadio Bernabéu, pero me parece que las medidas que se adoptaron fueron draconianas. Por la Avenida del Generalísimo no se veía un alma, y no digamos por Manoteras o por el Pozo del tío Raimundo. Con decir que Manoteras y el Pozo del tío Raimundo no existían, está dicho todo. Cuando se inventó el «seiscientos», siendo yo bastante joven, me di cuenta de que iba a hacer falta gente, verdaderas muchedumbres. La gente hacía gente para los «seiscientos», no se hacían «seiscientos» para la gente. Gente sobre gente haciendo gente para la industria del automóvil. ¡Qué panorama! Y ahora, claro, hay inflación. Aquellos polvos trajeron estos lodos, como suele decirse. En fin, que como no haya «planing» estamos listos.

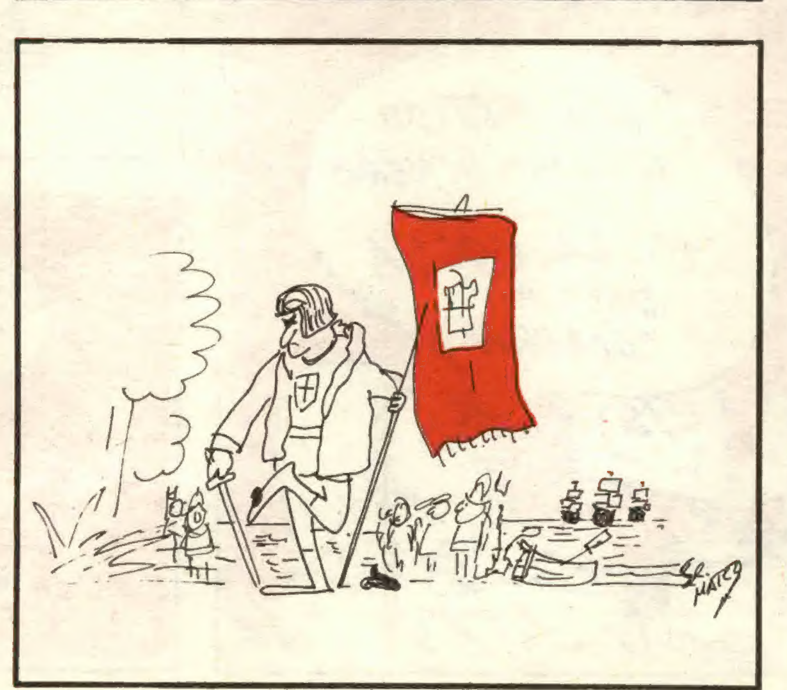
**LICANTROPO**





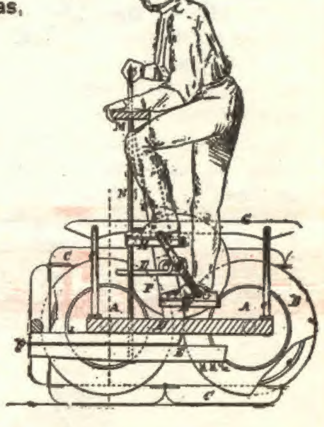


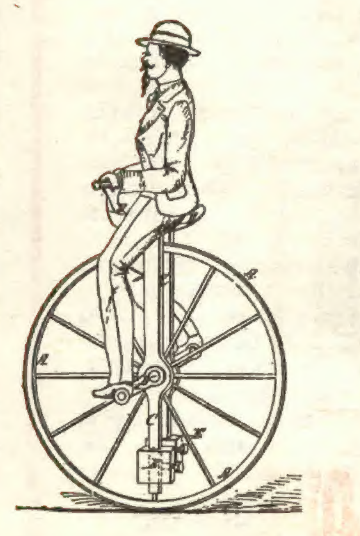


## LOS FABRICANTES DE COCHES SE PREPARAN PARA REMONTAR LA CRISIS

**He aquí los nuevos modelos de coches utilitarios que las principales firmas nacionales piensan lanzar este año. Destaca entre todos ellos el modelito fenemino sencillo de manejo, bajo de costo y muy útil para ser utilizado como utilitario. El tráfico, de todas formas, tiene la última palabra.**











# ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

## EL VIADUCTO

¿Qué fuerza, que imán, qué poder oculto tenía aquel viaducto que inducía a la gente a arrojarse desde él? Nadie lo sabía. Un día fue un hombre de aspecto modesto. En otra ocasión una señora de edad avanzada, que antes de saltar la barandilla con grandes dificultades depositó el capazo con la compra del mercado, cuidadosamente sobre la acera... En cierta ocasión, otro hombre que transitaba por el viaducto escuchando a un sacerdote abandonó de improviso la compañía de este último y se arrojó rápidamente al vacío. El sacerdote expresó un gesto de impotencia... Colocaron a un guardia de vigilancia y con el tiempo también el guardia se arrojó al vacío. Colocaron a otro guardia, al cual doblaron el sueldo, y éste continuó en su puesto, por fortuna, hasta el día de su jubilación... Murió también en el acto.

## EL RECORD

**Se había empeñado en batir el record mundial de permanencia en globo y tras fatigosos ahorros, al cabo del tiempo, pudo adquirir uno. Llevó a cabo los preparativos necesarios para su ascensión en la plaza mayor del pueblo, coincidiendo con las fiestas del Patrón de la localidad. Una enorme muchedumbre presenció la subida a los cielos, despidiéndole con flamear de pañuelos y griterío ensordecedor. Cuando se convirtió en un puntito perdido en el infinito la gente se dispersó. Pasaron los días, los meses y nadie supo más de él. Una noche volvió de improviso y en silencio. El pueblo dormía y a través de las ventanas de su casa, observó que su mujer abrazaba a otro. Loco de furor, rabia y celos se subió al campanario de la iglesia que se levantaba junto a la plaza y se arrojó a la misma. A la mañana siguiente, cuando descubrieron su cadáver, todos se maravillaron del estado del mismo, porque teniendo en cuenta que cayendo desde la estratosfera (por lo menos), dada la distancia y el tiempo transcurridos, tenía que haberse volatilizado por fuerza.**

## EL PREMIO

Tenía prisa por coger el tren que le llevaría nuevamente a su pueblo. Había pasado la jornada cumplimentando todos los encargos, gestiones y compras que le habían encomendado sus paisanos y vecinos. La gran ciudad le destrozaba, le asfixiaba. Tenía prisa por dejarla. Verificó un último encargo: en una lista oficial de la Lotería Nacional comprobó que efectivamente a un décimo que le habían dado le había correspondido un pequeño premio. La Administración desgraciadamente estaba cerrada. Nervioso pensando que iba a perder el tren, abordó a un señor contándole lisa y llanamente lo que le sucedía. El señor le partió la cara, llamó a un guardia que lo llevó a la Comisaría más próxima, le tomaron la declaración, lo encerraron y al día siguiente, comprobada la validez del décimo, lo dejaron en libertad. Cobró el premio y en el primer tren que pudo tomar se volvió al pueblo, donde jamás contó a nadie lo sucedido.

NEMORINO




# LA MENOPAUSIA DEL GUERRERO

Kissinger tiene menopausia. Le atacó así, de golpe, mientras iba silbando por un pasillo de la Casa Blanca. Lo dejó de piedra, la menopausia. Alarma general, toque a rebato, fusilamiento masivo de secretarias olvidadizas, de soplones y de fontaneros postizos, llamadas urgentes a los bomberos, a la aviación civil, a un heterogéneo grupo de judíos, a un brujo, al Hermano Sol y a la Hermana Luna. Desconcierto generalizado en todos los rincones de la Casa Blanca y Kissinger ahí, de piedra, menopáusico, olvidado.

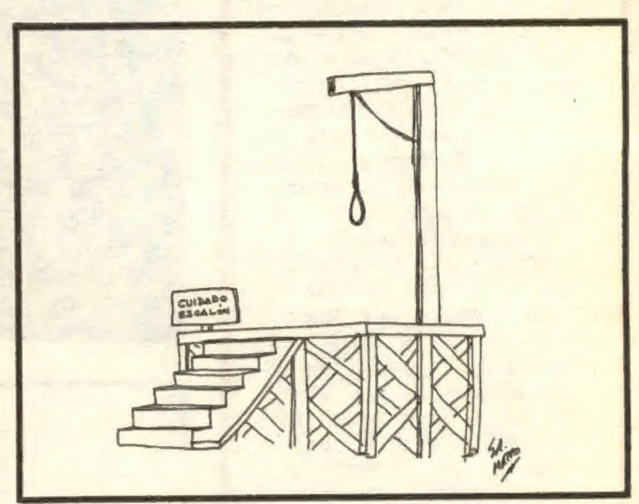
En seguida un vocero oficial les echó las culpas a los árabes y al sheriff segundo de Pimlico. Las gendarmerías y los paracaidistas empezaron a perseguir negros y a quemarlos a mansalva en las esquinas. Y Kissinger, menopáusico y solo, en un frío pasillo de la Casa Blanca, silencioso y estático, rodeado de micrófonos y de buganvilias.

Anuar el Sadat el egipcio se presentó de inmediato en Washington y fue a llorar a los pies de la piedra menopáusica. Algunas señoritas de vida alegre de los alrededores, negras, mulatas, indias y caucásicas, se arremolinaron en torno a Kissinger y trataron de reanimar sus apetitos en base a movimientos en redondo de caderas, al baile del ombligo y a la mosca española. Nada dio resultado.

Los enfermeros de la Casa Blanca señalan que es probable que el enfermo jamás se recupere de su estado de coma. Breznev alarmado dijo que iba a mandar de inmediato a un sabio médico soviético. Nixon y CIA todavía lo están esperando. Parece que el rusito se confundió y lo mandó a Siberia. O a Las Vegas. En Las Vegas ya lo están buscando.

PASCUALA















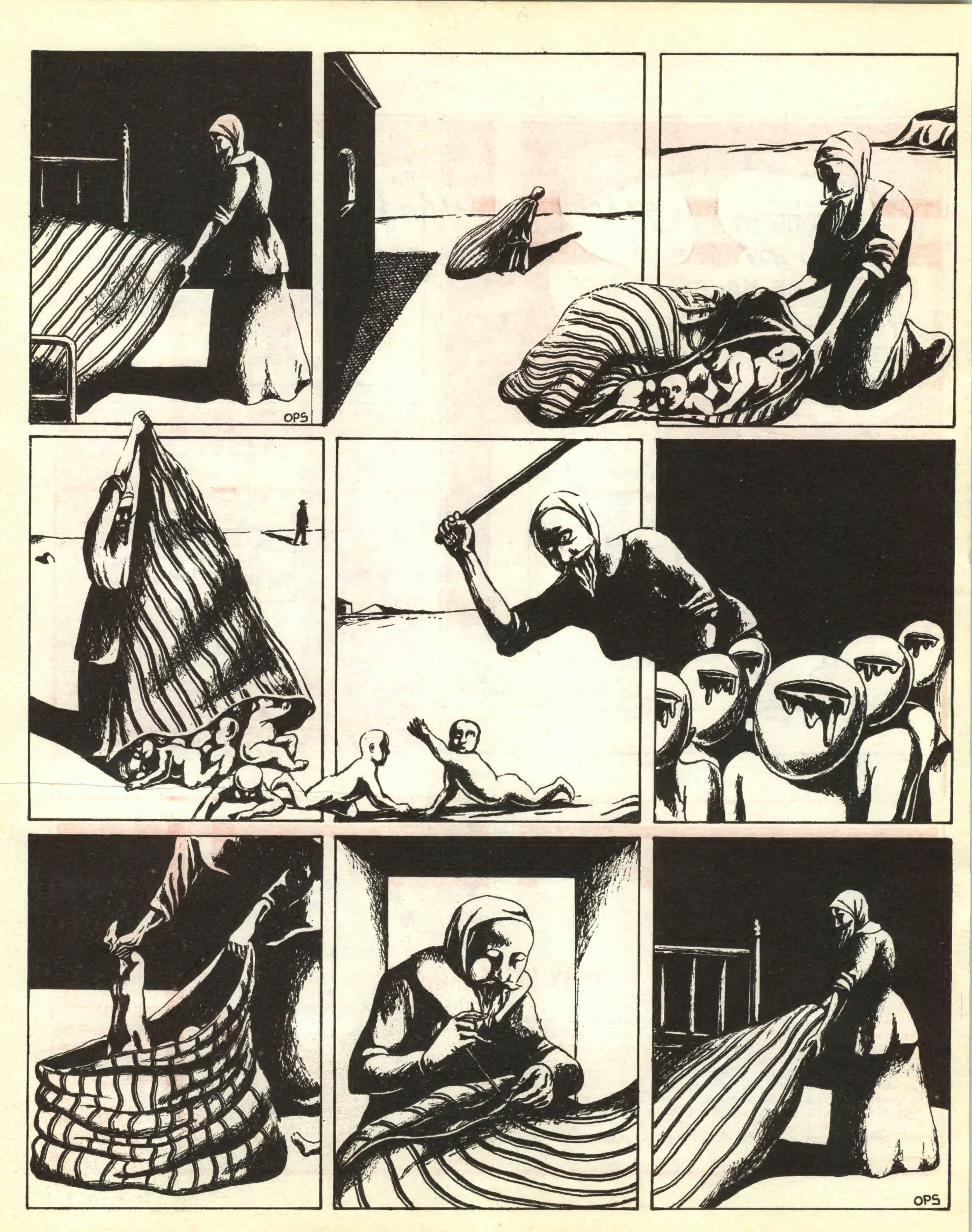



# COSAS DEL LENGUAJE

*EL pensamiento no tiene por qué corresponderse expresamente con el lenguaje. A ver si me explico. Siempre que veo un caballo no tengo por qué decir "caballo", y siempre que veo un imbécil no tengo por qué decir "imbécil". El hecho de que vea más imbéciles que caballos tampoco es una razón para que diga "imbécil" a cada paso. Y, no obstante, mi actitud es reprensible desde el punto de vista científico, porque se trata una renuncia a la objetividad. Tendría que decir "caballo" siempre que veo un caballo, e "imbécil" siempre que veo un imbécil. ¿Y por qué no lo digo? Sencillamente porque hablar es abstraer. De otra parte no hablamos con palabras, en el sentido de que cada palabra aparezca exenta, como una creación personal, sino más bien con esquemas gramaticales. Cada vez que leo que la actitud de Nixon constituye una "obstrucción de la justicia", el esquema gramatical me arrastra a decir una "obstrucción intestinal de la justicia". Si leo, que lo leo a cada paso, "degradación del medio ambiente", mi esquema gramatical funciona en el sentido de "degradación y fusilamiento del medio ambiente". Si la frase es "suspensión de una revista", resulta obvio que lo gramaticalmente correcto sería "suspensión por los pies de una revista". Y así todo. ¿Quién, por ejemplo, al oír hablar de "cauces", que es una expresión tan nuestra, no ha pensado por lo menos en el Ebro o en el Júcar? De todas las maneras hay que tener mucho cuidado con los esquemas gramaticales. Leyendo los fervorosos textos de don Julio Rodríguez, verdaderas apropiaciones indebidas de lo que parece común a todos los españoles, se diría que se llama don Dieciocho de Julio Rodríguez, que es el esquema gramatical que inspiran sus hazañas oratorias y periodísticas.*

*Debería añorar, como dice Brigham Young, el tiempo en que la punta del dedo, o el movimiento de la mano, servían para expresar todas las ideas, sin necesidad de expresión verbal. En fin, tampoco se trata de hacer astillas del árbol caído. Ya seguiré con esta historia. Hay demasiado tiempo por delante para tener prisa. Nadie la tiene.*

LICANTROPO


OPS
OPS









# HERMANO ROJO

EL «antes muerto que rojo» del hermano Blas Piñar es sumamente tranquilizador, si se tiene en cuenta que no hay posibilidad alguna de que el hermano se vuelva rojo, de forma que su vida será larga y podremos disfrutar mucho tiempo de su animada agitación de la vida nacional. Es tranquilizador con respecto a otras frases donde «rojo» y «muerto» se han mezclado frecuentemente, como aquella dulce de «el único rojo bueno es el rojo muerto». El «antes rojo que muerto» sustituye al «después de rojo, muerto», y en ello también se advierte un progreso hacia la conservación de la vida bastante notable.

Es una frase lapidaria —de lápida de mármol, de RIP—, puede tener imitaciones. Habrá quien diga «antes rojo que Piñar», y quien diga «antes Piñar que muerto». Las variaciones son muchas. De todas formas el problema de estas frases compuestas es que fallan por su premisa. No se puede preferir o preterir cualquier condición a la de rojo, porque los rojos no existen. Jamás he oído a nadie declararse rojo. Ni en la más estricta soledad. He oído a veces que se lo llamaban a alguien, y ese hermano alguien ha emprendido veloz carrera. Antes correr que negar. Da mejor resultado. Pasa lo mismo con la palabra fascista. Sí que en lejanos tiempos he oído a mucha gente considerarse fascista, pero hace muchos años que no tengo ese placer. De todos modos, aún no he oído a nadie proclamarse «antes muerto que fascista». Ni espero oírselo al hermano Piñar. Hace muy poco tiempo que los hermanos que organizaban un congreso fascista proclamaban que no eran fascistas, con tanta vehemencia y tal vocabulario que realmente parecían fascistas, aunque basta su palabra para estar seguros de que no lo eran.

No habiendo rojos, porque nadie acepta serlo, ni fascistas, porque todos los fascistas niegan serlo, no se comprende bien el estado de efervescencia en que los piñaristas quieren situar la vida nacional. Sin duda lo que no les gusta es otras cosas. Otras personas. Piensa uno que por qué no lo dirán, y por qué dan sus lanzazos a los odres de vino —rojo— si se los quieren dar realmente a las cántaras de agua. Debe ser una forma de la retórica política. Y una manera más de añadir paredes de espejos al gran laberinto de la vida nacional. Espejos en los que se reflejan ellos mismos. Y se asustan. Y no encuentran salida para su propio laberinto. ■ HERMANO FRANCISCO.















# ¿DAOIZ Y VELARDE, INCOMPATIBLES?

La Ley de Incompatibilidades está en las Cortes. Okay. Lanzados por las sendas de la Apertura, nuestros Procuradores van a volcarse sobre el texto con frenesí sin par, dispuestos a enriquecerlo de forma tal, que bien merecerá el nombre de Ley Onassis. He aquí algunas modificaciones proyectadas:

1. La Presidencia de tres o más Consejos de Administración será incompatible con el ejercicio de la mendicidad.

2. Un ministro del Gobierno estará incapacitado para ser de la Oposición en tanto no cese en su cargo.

3. Ningún miembro digital de la Administración podrá ostentar el título de Miss España.

4. La clase política no estará autorizada para caminar junto al pueblo, salvo en manifestaciones autorizadas y partidos de fútbol contra países comunistas.

5. Los Procuradores enmendantes a la totalidad perderán, si la tuvieren, la capacidad para oponerse en general.

6. Los ciudadanos con ingresos inferiores a 15.000 pesetas mensuales no podrán ser nada (con efecto retroactivo).

Es muy posible que también se establezcan incompatibilidades entre Pinto y Valdemoro, Ramón y Cajal, y Dime con quién andas y Te diré quién eres.

**RUIBAL**

# LOS QUE NO PIENSAN VOLVER

*Siempre al servicio de nuestros lectores para lo que gusten mandar, he aquí una somera lista de ingenios que serán recobrados en los próximos días, y entidades que los traerán de su bolsillo con cargo al presupuesto de publicidad y relaciones públicas:*

*— Rumasa piensa traerse a Rafael Alberti para anunciar el Dry Sack y el vino de Palomino y Vergara.*

*— La Tarjeta de Crédito del Banco de Bilbao piensa traerse a Grande Cobián, para que haga experimentos demostrando que el crédito es biológicamente más blanco que la inflación.*

*— Rank Xerox de España piensa traerse a Tuñón de Lara para que demuestre que la xerocopia es cosa fina en la historiografía de la España moderna y contemporánea, pero sobre todo contemporánea.*

*Pero no todos vuelven. Al igual que don Severo Ochoa ha dicho que por aquí, que mire usted cómo se me ha quedado el dedo, sabemos de otros muchos que no regresarán a España ni a la de tres. A saber: Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda, Arturo Barea, Max Aub, Manuel Altolaguirre y Pablo Picasso. Entre otros.*

COCO

**El Presidente Nixon ha salido al paso de la insidiosa campaña propagada por la prensa sensacionalista de su país. En una rueda de prensa aseguró que no piensa divorciarse y que la Mafia sólo es una buena amiga con la que toma copas de vez en cuando. «No pienso casarme con ella. En realidad, no pienso casarme con nadie —dijo—. La Mafia es una chica atrayente y encantadora, pero mis deberes de Estado me impiden cualquier tipo de devaneo. Me preocupa especialmente Watergate». Al ser preguntado si el señor Watergate le desplazaría del sillón de presidente, respondió: «A mí no hay quien me eche. Soy más duro que Bernabéu y tengo más moral que el Alcoyano». Charles Colson irrumpió en ese momento y manifestó que su cambalache con la Justicia para denunciar algunas cosas para ser perdonado por otras había sido una maniobra patriótica. Nixon sonrió con desprecio: «Judas...», musitó y sacó una fotografía de la Mafia que rompió en pedazos. «Esto —añadió— para que nadie diga que entre yo y esta señorita hay algo más que amistad». De todas formas, continúa el escepticismo. Algunos periodistas se acercaron esa misma noche al cabaret «Club Capitolio» y vieron actuar a la famosa artista La Mafia. Al término de los cantables, la estrella se tomó una botella de sidra en compañía de Henry Kissinger. A pesar de los micrófonos ocultos por el cabaret, no se han podido escuchar las cintas que registraron la conversación. De todas formas, se sospecha que están manipuladas.**

**DE NUESTRO CORRESPONSAL EN NUEVA YORK**

# LA REFORMA AGRARIA

A la Duquesa de Alba se le acaba de otorgar recientemente la Banda al Mérito Agrícola. Es de suponer que la cosa será debida a algo bueno que la ilustre dama ha hecho por el campo y sus braceros. De un tiempo a esta parte se hacía sentir la necesidad de premiar sus desvelos por el problema agrícola en general y por el tractorado de sus latifundios en particular. Ya se ha hecho. Por mi lado sólo me resta dar la enhorabuena a todos por este reconocimiento explícito de la justicia.

Como saben los lectores la Reforma Agraria fue un punto de fricción en la Segunda República. Por una parte, los latifundistas, y por otra, los reformadores, se pasaron unos años discutiendo derechos e indemnizaciones en el Congreso, parloteando leyes y privilegios hasta que les sorprendió a todos (a unos más que a otros) el Alzamiento Nacional en plena facundia legalista. Con eso de los disparos que comenzaron a continuación al campo se le dejó crecer a su aire, los lindes quedaron inmovilizados o fueron sustituidos por alambradas y trincheras. Después vinieron años muy duros de incomprensión internacional, de pertinaz sequía, de secuelas por los cien años de desgobierno y abandono. Y también había pocas ganas de incordiar a olivareros, cerealistas, cazadores de perdices, criadores de toros de lidia y alcornoqueros que constituían los cinco pilares de la economía. La Reforma Agraria cambió de nombre, con lo que ya hubo algo adelantado. Después, viendo que el asunto se demoraba por unas causas u otras, bien porque vinieron los tecnócratas o porque aparecieron cuatro chimeneas de fábricas, los braceros decidieron hacer la reforma por su cuenta y se largaron a Alemania con su maleta, dejando el campo lleno de perdices rojas.

Según dicen, luego de los tecnócratas siguieron los verbócratas. Y como parece que los turistas ya no están dispuestos a darnos un duro y la industria es un caso muy difícil de llevar, la cuestión de la Reforma Agraria ha comenzado a moverse otra vez. Una buena señal de esto es que el problema se está atacando en su raíz: la concesión de la Banda al Mérito Agrícola a la Duquesa de Alba es una demostración de que las cosas han comenzado a funcionar y que se está en el buen camino. Una vez más, enhorabuena a todos.

**VICENT**






# 66 MILLONES DE SOBACOS

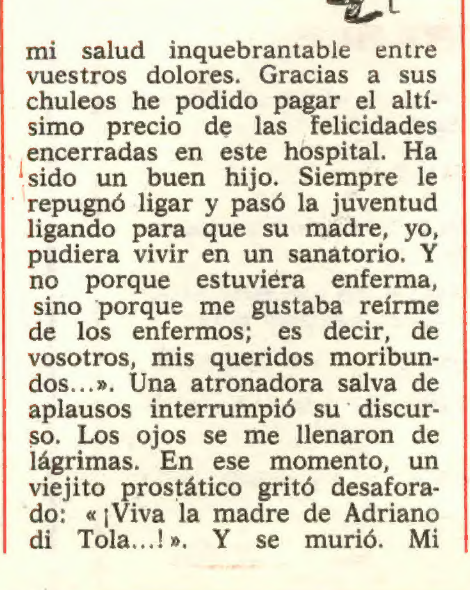
*Dicen que en España habitan 33 millones de seres que, multiplicados por dos, arrojan la cifra espeluznante de 66 millones de sobacos. Creo entonces que en un país donde pueden romper a sudar 33 millones de almas a través de 66 millones de axilas (los mancos también cuentan con axilas, ya que mancos del todo —sobaco incluido— no se dan) hay que darle su importancia y prestarle su atención.*

*El sobaco es ante todo una parte íntima, aunque se salude con el brazo en alto, izquierda o derecha tanto monta, y al haber tal astronómica cifra de partes íntimas, el desarrollo de los hedores corporales es un peligro que acecha. Las marcas de desodorantes no quitan el olor a rancio por mucho que digan las bellas anunciantes. La ducha tampoco. Por tanto, la axila, una vez enloquecido el poro, hace de nuestra tierra un páramo de pachulí asfixiado, como si pasáramos el sudor por el turmix mezclándolo con aromas de bergamota. El pueblo huele mal. Los ricos huelen mal. El de la clase media también canta y aquí no hay quien pare. Convendría arreglar el panorama. Amputar sobacos parece una buena solución. Enyesar axilas, otra. Pero la mejor sin duda es la que yo propongo y que ha sido sometida a mi familia y ha dicho que le parece muy bien, por eso la expongo. La única y eficaz manera de acabar con el sobaco en España es no prestar atención al problema. Andar por la vida como si no nos sonara la bisagra. No hacer caso al sobaco en una palabra. Esto es fácil: por ejemplo, cuando va usted por la calle y empieza a derramarse desde su sobaco un cierto olor a mística medieval, pues no piense que de su cuerpo se desprenden esos efluvios. Piense que es el prójimo el que huele a liendres, indígnese y atáquele de manera vigorosa y contundente. Una vez muerto el prójimo dos sobacos habrán pasado a la eternidad inmaterial donde las cosas no tienen olor. Etcétera, etcétera.*

LAE-TSE-QUIN.

# «MY SECRET LIFE»

**CAPITULO 21**



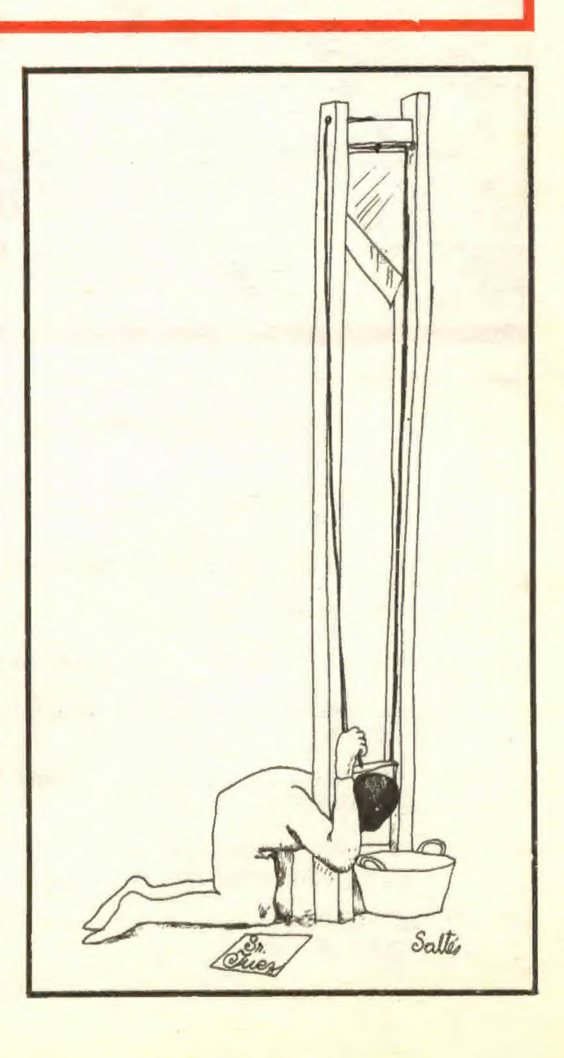
—La madre abadesa dentro, por el calor.

Los góticos caracteres de bronce relucían en aquel cartel a la puerta del convento. Eran las cinco de la tarde... Mi madre y yo nos miramos en silencio.

El día anterior, en el sanatorio, dos mil enfermos celebraron la despedida de mamá. Engalanaron la sala de moribundos con farolillos de papel —rojos, verdes, azules, amarillos— y dispusieron un barril de vino al pie de cada cama. A las doce de la noche estaban todos completamente borrachos. Mi madre se encaramó al lecho del decano de los desahuciados y nos regaló con un brillante discurso de despedida: «... Os dejo. Hora es ya de renunciar a las pompas y vanidades de este sanatorio. Mucho me he reído de vosotros, mis queridos enfermos, y ahora que los años amenazan con doblar mi espina dorsal en enfermedades sin cuento, creo que lo mejor es el retiro y la paz conventual. —Se volvió hacia mí llena de orgullo—. Este es mi hijo Adriano. Gracias a él he podido vivir mi salud inquebrantable entre vuestros dolores. Gracias a sus chuleos he podido pagar el altísimo precio de las felicidades encerradas en este hospital. Ha sido un buen hijo. Siempre le repugnó ligar y pasó la juventud ligando para que su madre, yo, pudiera vivir en un sanatorio. Y no porque estuviera enferma, sino porque me gustaba reírme de los enfermos; es decir, de vosotros, mis queridos moribundos...». Una atronadora salva de aplausos interrumpió su discurso. Los ojos se me llenaron de lágrimas. En ese momento, un viejito prostático gritó desaforado: «¡Viva la madre de Adriano di Tola...!». Y se murió. Mi mamá soltó la última carcajada en aquel sanatorio, hizo las maletas y se despidió del equipo médico. Su resolución había de llevarla hasta el final...

Esto me hizo pensar en mi destino. Ya no tenía objeto el saqueo material de mis víctimas. Ya no tenía objeto seguir amando a todos aquellos seres insignificantes cuyo dinero no podía proporcionar placeres a mi pobre madre. Su renuncia al sanatorio debería ir acompañada por mi renuncia a la vida. Si ella profesaba, yo habría de hacer lo mismo. Yo, Adriano di Tola, harto de dominar marquesados, petroleros, haciendas, vidas y chequeras; harto de consumar amores no sentidos y de vaciar corazones y cuentas bancarias, buscaría en la paz del convento una razón de vivir. Mi madre aprobó con un intenso abrazo la decisión. Me dijo: «Siempre fuiste un buen hijo. Acompáñame a mi convento y no pierdas tiempo en ingresar en el tuyo». La acompañé y así acabé con «my secret life».

**ADRIANO DI TOLA**



## CONOCETE A TI MISMO: EL MINISTRABLE

1) ¿Tiene usted unos ingresos superiores a 20 veces la renta media española?

2) ¿Ha colaborado alguna vez en ABC?

3) ¿Escribe editoriales en YA?

4) ¿Es usted «de la casa» en Nuevo Diario?

5) ¿Le consideran «hombre opinante» en algún otro diario madrileño?

6) ¿Ha sido usted invitado a cenas in-system u of-system?

7) ¿Está usted dispuesto a evolucionar mentalmente con increíble velocidad?

8) ¿Considera que lo mejor para el país es disentir acatando?

9) ¿Se siente capaz de traducir al francés «Ordenada concurrencia de criterios»?

10) ¿Tiene usted querida?

Si contesta negativamente a la primera pregunta es inútil que lea las demás.

De las preguntas 2, 3, 4 y 5 basta contestar SI en un solo caso. Más afirmaciones son para nota.

Un sólo NO en las preguntas 6, 7 y 8 descalifica.

No es preciso que conteste SI a la 9. Ya sabemos que es imposible.

Pregunta 10: Si su respuesta es afirmativa, no lo diga. Ya no se lleva.

RUIBAL



## SIETE PREGUNTAS AL LOBO

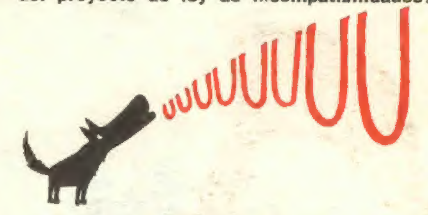
—¿Cuántos escolares se verán afectados por la selectividad que supone la subida de un quince por ciento en los precios de la Enseñanza General Básica?



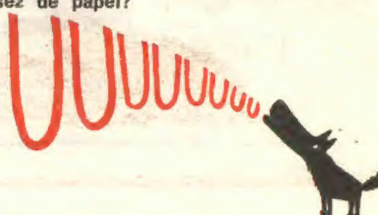
—¿Cuántos autobuses escolares seguirán haciendo selectividad mediante accidentes de tráfico?



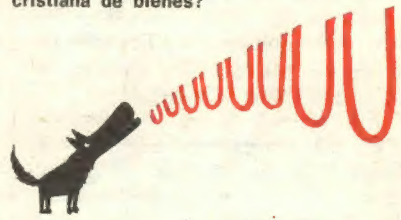
—¿Cuántos incompatibles asistirán por primera vez a las Cortes para votar en contra del proyecto de ley de incompatibilidades?



—¿Cuándo vamos a agradecer a nuestros prebostes la disminución del tamaño de los billetes de mil, que permite seguir aumentando nuestras rentas per cápita aunque haya escasez de papel?



—¿Cuándo se van a hacer quinielas con los toros y con las vueltas ciclistas, para que durante el verano no decaiga la comunicación cristiana de bienes?



—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que ahora resulta que nuestra aristocracia está toda afiliada a la V Internacional?



—¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?

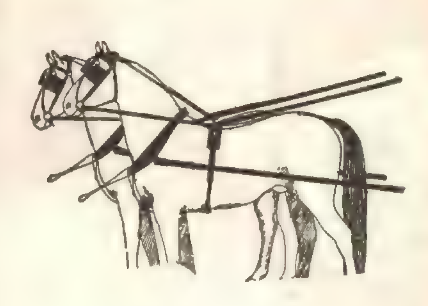










Todo va viento en popa. Ya se ha hecho público el modelo de arnés obligatorio y previo a las solicitudes de asociaciones. Enhorabuena.



# CARTA ABIERTA A FABIO, EL DE LAS ESPERANZAS CORTESANAS

*Querido Fabio:*

*Me alegraré que al recibo de estas cuatro letras estés bien; yo bien gracias a Dios.*

*Dirás que soy un pelmazo por insistir en el tema, pero ya me estás cargando con tus esperanzas cortesanas, prisiones do el ambicioso muere y al más astuto nacen canas. ¿Y qué has conseguido en tantos años, si ni tan siquiera eres ministrable?*

*Ya te dije en otra ocasión que la vida no es más que un breve día do apenas nace el sol cuando se pierde en las tinieblas de la noche fría, o como los ríos que en veloz corrida van a dar a la mar, pero ¡ojo!, no hagas de tu vida un Miño, Duero, Tajo o Guadiana, que van a dar a la mar portuguesa, tan libertina últimamente. El que no limare sus ansias políticas ni el nombre de varón ha merecido, repito ¡Busca tu solaz en el fútbol, el boxeo o el Soberano, que eso sí es cosa de hombres!*

*Más triunfos y coronas dio la fortuna al que supo retirarse que al que esperó obstinadamente; no seas loco, que ningún dedo se fijará en ti ni te designará por permanecer en el machito. Abandona tu ambición, alimentada por la canalla de la prensa —aunque no viene a cuento, se le dedica este epíteto para estar a la altura de las últimas manifestaciones— que construye en el aire castillos de participaciones, asociaciones y elecciones. ¡Desengáñate, Fabio! no lo conseguirás jamás, continúo fuertemente asido a mi sillón y no consentiré que advenedizos del tres al cuarto me lo intenten quitar; cambia de miras, porque este cargo es sólo mío y tú no lo conseguirás. Ya te lo advertí en tercetos encadenados y ahora lo hago desde estas páginas; si me obligas a una tercera advertencia lo lamentarás para siempre. Y el que avisa no es traidor.*

**ANONIMO (posiblemente, el capitán Andrés Fernández de Andrada, pero vaya usted a saber).**

# VIAJE AL INTERIOR DE UN OBRERO (VI)

*RESUMEN DE LO PUBLICADO: El teniente Concordio ha sido designado para llegar al cerebro del obrero e instalar allí una Base operacional bajo control norteamericano. Los chinos se le han adelantado y los soviéticos han enviado también una suponave tripulada. Al peligro marxista, se une la extraña presencia de la Vuelta Ciclista a España por los caminos del Píloro. Uno de los corredores lleva a la espalda un cartel propagandístico que dice: "¿Amas la naturaleza? ¿Te gusta el arte? ¿Defiendes la responsabilidad? ¿Luchas por tus ideales? ¿Eres amante del trabajo en camaradería? ¿Estás dispuesto al sacrificio?: ¡ESTAS CON CEDADE! ¿Te drogas? ¿Eres hippy o gamberro? ¿Te gusta Picasso, Marcuse, Marx? ¿Aceptas la degeneración? ¿Está tu gusto dictado por la moda?: ¡CEDADE ESTA CONTRA TI!"...*

EL miedo atenazaba mis miembros (todos). A mí me gusta el arte —y Picasso—. A mí me gustaba el trabajo en camaradería —y Marcuse—. A mí me gustaban los ideales —y los hippys—. Posiblemente, un poco de gamberrismo latiese en mi corazón... (Recuerdo cuando ponía trampas en mi jardín de Minnesota para que la tía Evelyn —completamente ciega— se rompiese las narices contra el empedrado paseo de los gladiolos.) Posiblemente, la degeneración hubiese hecho nido en mi alma... (Recuerdo que una vez, en Connecticut, me acosté con dos primas carnales y pasé la noche cantando canciones de Karina.) Posiblemente, la moda dictase mis gustos más personales... (Recuerdo la emoción incontenible ante los bodoques de Madame Ricci y los calzoncillos del señor Stewart.) Posiblemente, las drogas hubieran cambiado el rumbo de mis prudencias... (Recuerdo aquellos furiosos dolores de muelas. Recuerdo que lo único que los calmaba era un compuesto de papaverina el cual, como CEDADE sabía muy bien, era derivado del opio...) En estas circunstancias, ¿quién podría desentrañar tan tremendas contradicciones cedádicas? Según la propaganda impresa en la espalda del ciclista yo estaba a favor y en contra. ¿Qué hacer?: ¿Sufrir los golpes y dardos de la insultante fortuna, o tomar las armas contra un piélago de calamidades y, haciéndolas frente, acabar con ellas?

Iba yo en estas consideraciones, cuando tomé conciencia de que estaba atravesando los bronquios. A lo lejos —pero al alcance ya de mi supositorio— la suponave china trataba de franquear la tráquea. Unas flemas sanguinolentas le salieron al paso y detuvieron su marcha. Las palabras del general Jackson sonaron como campanitas de Navidad en mis oídos: «¡Ahí los tienes, teniente! ¡Esos cerdos comunistas no ganarán jamás el cerebro de nuestro obrero! ¡Dale fuerte a los motores, hijo! ¡Televisión Española retransmite vía satélite!». Puse la palanca de gases a 4,27 y me lancé viento en popa a toda vela hacia la suponave amarilla cantando a voz en grito «Barras y estrellas». En ese momento, una especie de terremoto me lanzó a un abismo de gargajos color frambuesa. Era la tos de aquel obrero maldito, llena de miasmas y de impurezas patógenas. Antes de perder el conocimiento, pude escuchar aún al general: «¡Hay que jorobarse, teniente! ¡Ahora que podías alcanzarlos te vas a dejar estropear el viaje por unos mocos de tres al cuarto...!». Pero, las mucosas se pegaban a mi nave sin dejarla avanzar... Recuerdo que —antes del último desmayo— dije algo así como «¡Corta ya, generalete, que hueles a filete...!».

FIN DEL CAPITULO (CONCORDIO)

*¿Podrá el Teniente Concordio salvar los gargajos y las toses del obrero? ¿Adelantará a la suponave amarilla? ¿Será alcanzado por los rusos?*

*¡¡¡NO DEJE DE LEER EL PROXIMO Y APASIONANTE EPISODIO DE NUESTRA SERIE!!!*















# CAZA MAYOR: EL CAZADOR

HE comprobado que a los cazadores les gusta más el sol que la sombra, y que a veces demuestran cierto instinto innato que los hace alejarse del peligro. Sin embargo, cuando están en celo, los cazadores, sobre todo los de la sub especie europeannis, pierden toda noción de la realidad llegando incluso a malograrse su desarrolladísimo olfato.

A los cazadores hay que matarlos cuando asoman el testuz entre la espesura, ni antes ni después. Es conveniente apuntar a la tercera vértebra cervical y disparar dos veces. La segunda por si las moscas. Ya se sabe que un cazador malherido y desagrándose es un bicho harto peligroso y difícil de lidiar. No es como los toros que torea el Viti.

A propósito del Viti, convendría aclarar que a los toreros también se los caza, aunque actualmente se les considera piezas menores, para flechas incendiarias o para cerbatana.

En mi choza de Kenya yo tengo una magnífica colección de cabezas de cazadores en la que destacan dos magníficos ejemplares de la sub sub especie hispánica, ambos provistos de magníficos artificios frontales y de abundosos bisoñés plateados. Estas dos cabezas desmienten rotundamente el hondo menosprecio en que se tiene al macho ibéricus, animal que, según algunos erróneos especialistas, es flojo de entrepierna y sumamente apegado al mirto, al incienso y al seiscientos.

Los cazadores, además de ser una presa muy ambicionada por todos los connoiseurs, son un plato delicioso. Sobre todo cuando son preparados en escabeche o al ajillo. Eso sí, bien picados y condimentados. Una advertencia final. Cuando un cazador lleve corbata, absténgase de matarlo. Puede tratarse de un funcionario, de un ejecutivo o de un chimpancé elegante.

**EL RIZOS**




## ULTIMO AVISO

***Por última vez hacemos saber al público en general, y a nuestros lectores en particular que, con permiso de la autoridad y si el tiempo y las coyunturas actuales no lo impiden, el próximo viernes, día 5 de julio, se pondrá a la venta nuestro deslumbrante número especial dedicado al verano y sus alrededores.***

***Insistimos en aclarar que nadie debe incurrir en el error de pensar que este número especial signifique que en esa misma semana ni en las siguientes no vayan a aparecer los números ordinarios que tanto agrado causan a eruditos y profanos.***

***Queda de ustedes su afectísimo y s. s. q. e. s. m.***










# HOSPITAL DE POLITIZADOS

*He ido a hacerme un chequeo, por mera rutina, y tengo los pulmones, el colon sigmoideo y otras vísceras completamente politizadas. Me han internado en el Gran Hospital de Politizados, en la sala de Incurables. Sé que todo ha terminado para mí. Me han hecho la polibiopsia y tratan de averiguar qué sustancia politígena me ha reducido a la miserable condición en la que me encuentro. El Gran Hospital de Politizados es muy grande, como su mismo nombre indica. En la sala de Quemados hay un individuo que estando subido en un poste de telégrafos realizando una operación de asociacionismo a cielo abierto se salió de los cauces, por pura distracción, y recibió la descarga de cuatrocientos mil voltios blaspiñáricos. Hoy es nada más que una pavesa fundamental. En la sala de Aplastados hay un amasijo de carne sanguinolenta que trabaja en la Construcción Constitucional. Bueno, pues este desdichado quiso ensamblar en los textos legales una puerta giratoria y cuando ya la había ensamblado y quiso probarla, alguien la empujó desde dentro asestándole un gironazo de efectos retroactivos. Cómo quedaría el pobre que es el encargado del portaestandarte en los actos oficiales del Gran Hospital. En la sala de Partos hay una castellana vieja, muy joven, que iba a tener un bebé "progre" y con moto. Leyó un artículo de don Eulogio Ramírez, creyendo que era prensa del corazón, y dio a luz prematuramente un par de gemelos: un cruzado de Jerusalén y Alvar Fañez de Minaya. En la sala de Mordidos hay un ciudadano que fue desgarrado entre aullidos salvajes por un periodista foxterrier. En cuanto a mí, como digo, estoy completamente politizado, la metástasis me sale hasta por las orejas. Tomen ejemplo de nosotros las jóvenes generaciones. A este cruel estado conduce la dilapidación de las energías ideológicas, el frenesí hegeliano del análisis, y no digamos de la síntesis. (Hoy y aquí, en el lazareto de los politizados, a tantos de tantos de mil novecientos y tantos, antes de J. C.).*

LICANTROPO



# ULTIMAS NOTICIAS

Veinte mil menesterosos se reúnen para celebrar un ayuno político de matiz aperturista.

* * *

**Un ama de casa es atacada y mordida en un supermercado por una jauría furiosa de precios.**

* * *

*El absentismo conyugal no podrá ser denominado huelga ni ser causa de despido por el cónyuge más rico.*

* * *

Un enano le arranca el apéndice por el método del tirón.

* * *

**Presenta una enmienda a la totalidad de las teorías de Copérnico y es rechazada por cuarenta votos en contra y treinta y siete a favor.**

* * *

*Un despegue científico apoyado en las falacias de Galileo y sus seguidores podría ser peligroso para nuestras juventudes venideras —no ha declarado nadie, aunque lo han pensado muchos.*

* * *

Toma por un «ovni» a un inofensivo «quórum» que cruzaba Sierra Morena en dirección a Marbella.

* * *

**El señor Carrillo y «La Pasionaria» no podrán volver a Suiza a no ser que tengan la intención de abrir una cuenta corriente en algún Banco local.**

* * *

*Se le dispara el fusil a un soldado portugués y mata involuntariamente a un suboficial de un clavelazo.*

* * *

La inflación mundial declarada «Miss Universo 1974» irrevocablemente por un jurado de economistas independientes.

* * *

**Muere una familia por ingerir un salario mínimo en malas condiciones higiénicas.**

**CH 2**




# MEDALLON

LUCE en color, por la tele, la corrida de la Beneficencia. La tele hace un colorín propio de «Debla, la Virgen gitana», primer ensayo cromático —y apoteósico— del cine nacional, años ha. Los de la export-import, con oro en las uñas, fuman el puro de la coyuntura, y don Gregorio Marañón, desde la contrabarrera de los muertos ilustres, hace discursos liberales y aperturistas a un país que no le escucha. Ibáñez Serrador ve la tele en color desde el desván de los recuerdos y pasa a la reserva casi al mismo tiempo que Iniesta Cano. Los artistas de la emigración, que, además de chupar fresadora y ganarnos divisas, pintan paisajes de su pueblo, exponen ahora en Madrid y la tele va a darlos también en color, para que se vea lo negras que se pasan por ahí fuera. Los atractivos cortefiel quieren llegar a futuribles y Andrés Segovia toca la guitarra de fondo en las bendiciones de nuevos locales y las presentaciones de credenciales al Sha de Persia. Han desmontado los caballos del Ministerio de Agricultura para fundirlos en bronce, y la verdad es que está la piedra podrida y con sarampión, aunque eso no se dice, que para sarampión ya tenemos en Lugo. Cristina Suriani luce sus muslos peronistas en el Infanta Isabel y Eugenio Montes espolvorea con Guerlain su crónica de Roma. Don José María Pemán, desde su contrabarrera de la Beneficencia, escribe un prólogo para un libro malo, y desde el Vaticano, ventana de monseñor Casaroli, vuela una paloma. Si a tu ventana llega, señor ministro, trátala con cariño, que es mi persona.

**UMBRAL**



# ¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

**BAJO LAS SIGUIENTES BASES:**

**A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS**

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponder por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

**B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA**

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

**Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:**

**HERMANO LOBO.**

**Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.**

**Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».**

**ARGUMENTO SELECCIONADO N.º 15**

## NUNCA ES DEMASIADO LEJOS

Carmen, Pepe, Tina y Serafín llegan al último pueblo antes de la zona montañosa en la que piensan acampar un par de días, comprando algunos alimentos frescos y prometiendo adquirir bagatelas de recuerdo a la vuelta. Parten animosamente a la montaña, y tras una jornada de marcha, deciden acampar en un lugar agreste y solitario de gran belleza, alejado de las rutas normales de montañeros de la zona y oculto a su vista. Ya de noche y ante las brasas del fuego departen amigablemente, hablando de sus respectivas vidas; Carmen es secretaria de una pequeña empresa, y se encuentra harta de su jefe, don Ramón (escenas retrospectivas, don Ramón, gordo asqueroso, mira a Carmen con ojos tiernos y le hace proposiciones repugnantes). Pepe va a terminar Económicas pero no le agrada el porvenir que le espera en una empresa, haciendo cálculos mercantiles, y está hasta el gorro del papá de Carlitos, al que da clases particulares pero que no sirven de nada al niño (se intercalan imágenes del ayer de Pepe); Tina tiene segura una plaza de profesora en un Instituto en cuanto termine Filosofía, del que su padre es catedrático, pero no le agrada la enseñanza (escenas de discusiones con el progenitor); Serafín no aguanta más su trabajo de delineante, todo el día tirando rayas y dejándose la vista en el estudio («flash back» de ello) y aunque empezó Aparejadores, no hay manera de aprobar. Y los cuatro deciden quedarse a vivir en aquellos parajes, como modernos Robinsones; no quieren volver a la civilización, preparan un refugio mejor para vivir y organizan sus actividades y obligaciones.

Pura, la dueña del establecimiento donde prometieran comprar diversos objetos, no puede dormir pensando que a la vuelta han ido a la competencia, pero tras comprobar que no han regresado, da la voz de alarma; proliferan los comadreos sobre las dos parejas que partieron al monte solos, los muy indecentes, y al tiempo se habla de accidentes mortales ocurridos en la comarca. Mientras grupos de rescate inspeccionan la región, los cuatro protagonistas se divierten ordeñando furtivamente a las vacas que pastan por los alrededores; mas la noticia trasciende, y van llegando refuerzos que buscan infructuosamente a los montañeros desaparecidos, helicópteros y avionetas sobrevuelan la zona, y Serafín, al verlos, supone que les buscan, por lo que extreman las precauciones para no ser hallados. Los perdidos se hacen populares por la radio y la televisión, que hasta desplazan enviados especiales para informar de los trabajos de rescate. Alpinistas olvidados en el Himalaya vuelven apresuradamente pregonándolo a los cuatro vientos para sumarse al salvamento, al fin de semana siguiente se congrega una multitud ansiosa de ver retornar a alguna expedición con los cuatro cadáveres; hay corresponsales de todo el mundo y rivalidad por encontrarlos primero entre diferentes grupos y vender la exclusiva a algún periódico.

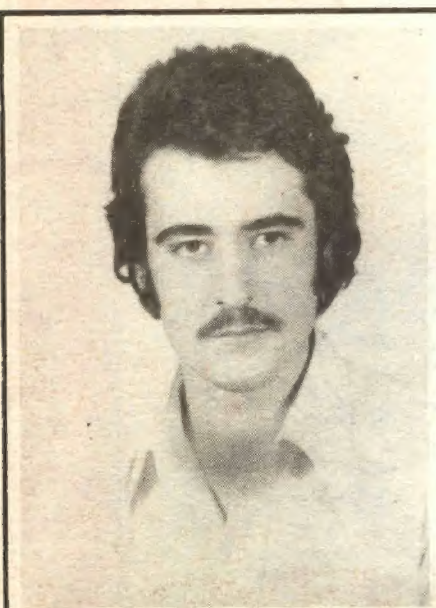
Por fin el helicóptero divisa a Tina mientras ponía al sol una ropa que había lavado, dirigiéndose hacia el lugar los equipos de socorro, y los perdidos, de común acuerdo obstruyen el paso a su refugio negándose a reintegrarse en la civilización; pero los salvadores, repuestos del estupor que les causa esta noticia, no cejan en su empeño y se instalan en los alrededores. Ingentes cantidades de público acude al lugar, llegan los feriantes con sus carromatos para entretener a la gente, y los cuatro evadidos de la sociedad son conminados de noche y de día a volver a la ciudad. Acude don Ramón a pedirle a Carmen que vuelva a la oficina, y Pepe le escalabra con una piedra.

Llega la orden tajante: no se les puede consentir que abandonen la sociedad y se echen al monte, sería muy mal ejemplo. El cerco se hace severísimo; Serafín hace una escapada en busca de alimentos, que ya les escasean, y por poco le trincan; una noche unos desaprensivos quieren rescatar a Carmen por su cuenta y riesgo, aunque sin resultados; de las ferias cercanas llegan a todas horas los ruidos y los altavoces pregonan las canciones de Escobar; para colmo de males Tina está embarazada. No tienen más remedio que claudicar, aquella no es la paz y la tranquilidad que buscaban, y se entregan por fin, siendo recibidos con pitos por los que esperaban sus despojos.

La película termina con escenas de Carmen en la oficina esquivando a don Ramón, Pepe cuadrando un balance, Tina dando clases a unos niños repelentes, casada con Serafín (pues de lo contrario no le daban la plaza), y éste tirando rayas en un estudio de arquitectura.

**PONCHIN**

**ACTORES SELECCIONADOS N.º 9**



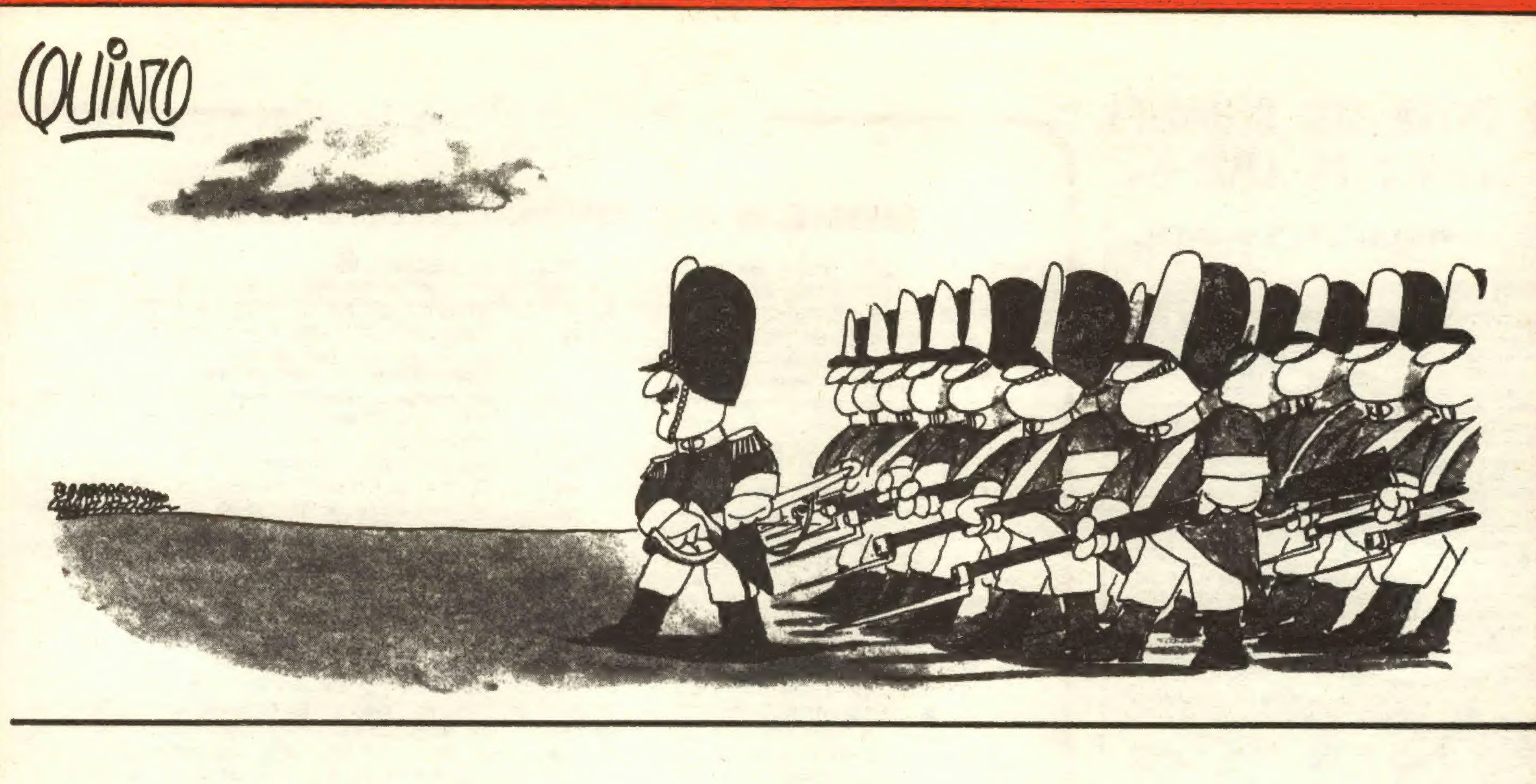
**EL BUENO**
**Mariano Bestín**
**LA ALMUNIA (Zaragoza)**



**LA BUENA**
**Genoveva Palmero**
**MADRID**



**OTRA BUENA**
**Maribel Martín**
**BARCELONA**


QUINO

